Links

Selasa, 10 Maret 2015

Syarat Memakan Pete





Satu bulan belakangan saya memiliki kegiatan rutin mengajari anak-anak mengaji di rumah warga tak terlalu jauh dari perumahan saya tinggal. Dulu sekitar tahun 2009 sebenarnya saya juga pernah melakoni hal yang sama juga dengan anak-anak sekitar daerah itu. Karena agak jauh dari rumah, sementara saya mesti naik sepeda setiap sore waktu itu,  akhirnya ada seorang teman yang tinggal di daerah itu sanggup menggantikan saya. Namun kini teman saya tadi tidak tinggal di sana lagi karena kuliahnya sudah selesai. Maka kembali saya belajar dengan anak-anak di sana lagi. Sebagian masih anak-anak yang pernah belajar dengan saya dulu, sebagian banyaknya anak-anak baru. Yah, di dunia ini nampaknya kemunculan bocah-bocah baru memang begitu pesat.
Sore kemarin langit mendung. Saya berangkat agak awal sebelum maghrib, walau saya tahu cuaca begini biasanya berhasil membuat semangat anak-anak berangkat mengaji segera melempem. Tapi tak mengapa, walau sedikit anak-anak yang berangkat, setidaknya saya sebagai mentor (?) mereka harus berangkat. Lha, benar saja. Bocah yang berangkat mengaji sore itu cuma dua biji. Itu pun anak dan cucu tuan rumah yang kami jadikan tempat mengaji.
Sore itu maghrib menjelang. Duduk di teras sang bapak tuan rumah yang sudah punya beberapa cucu itu.
“Kayak mau hujan ini, bocah-bocah paling pada tidak berangkat..” Ucap kakek yang sudah seperti bapak bagi saya ini.
“Ya nggak papa lah pak.. namanya juga bocah.” jawab saya sederhana. Lha iya saya juga dulu suka gembira kok kalau hujan turun sebelum maghrib, kan bisa libur ngajinya gitu. Sekarang sudah tukeran posisinya. Saya juga harus dipaksa mengerti naluri bocah-bocah itu.
Saya duduk di kursi panjang yang ada di teras rumah. Ibu pemilik rumah keluar sambil membawa serenteng pete, cucunya mengekor di belakang, disusul lagi ibu si cucu. Dikupasinya pete satu persatu buat dimasak makan malam nanti. Sambil mengupas, sang nenek ini lalu memakan satu biji pete. Mak klethus, nikmat sekali nampaknya. Saya menyeringai demi ‘harumnya’ yang sampai mampir ke hidung cantik saya. Baunya kok mirip sama jengkol menurut saya. Hehe.. lha sang cucu ternyata memperhatikan neneknya nglethus pete ini tadi sampai tidak kemedhep matanya.
“Nek, aku mau makan pete juga!” kata sang cucu tegas. Si nenek tertawa. Saya juga tertawa.
“Hey, jangan makan pete! Kamu mau ngaji kok makan pete. Nanti oom-nya kebau-an nggak mau ngajarin kowe..” si ibunya bocah melarang.
“Pokoknya aku mau pete!” si bocah ngotot.
“Kamu masih kecil, nggak boleh makan pete.” Ucap ibunya.
“Kenapa?” tanya si bocah penasaran.
“Nanti perutnya sakit.” Jawab si ibu.
“lha itu nenek makan pete, nggak sakit perutnya.” Bela si bocah.
“Ya nenek kan udah bukan bocah lagi..” jawab si ibu lagi makin ngawur.
Si bocah diam. Matanya masih memandang si ijo berbau tajam itu. Diam-diam saya berterimakasih kepada si ibu. Lha yak kalau sampai itu bocah makan pete segar tadi, terus mengaji sama saya, aa baa taa tsaaaaaaa…. Wah lah ya bisa pingsan saya.
“Ini bocah model opoo.. Saya dari dulu langsung menyingkir kalau tercium bau pete. Baru belakangan ini saya mau sedikit makan pete. Lha ini, sekolah juga belum eh sudah mau mengganyang pete mentah-mentah. Bocah edan.” Batin saya geli.
Cukup lama suasana hening. Saya memandang langit yang sesekali membunyikan guntur.
“Berarti nanti kalau aku udah gede boleh makan pete ya?” bocah itu ngomong lagi setelah sekian lama terdiam.
“Walaaah.. ini bocah dari tadi masih mikirin gimana rasanya peteee.. hahaha..” saya tertawa.  Bocah ini mungkin selama diam tadi terus berpikir betapa lamanya waktu yang harus ia tunggu untuk bisa makan pete. Lha harus nunggu gede dulu baru boleh makan pete… ini peraturan model apa.. begitu mungkin pikirnya.
“Iya nanti kalau udah ngaji, baru kamu makan petenya.. ” saya tak tega melihat rasa keingintahuan menggebu bocah ini. “Iya?” bocah itu memastikan pernyataan saya dengan muka gembira.
Singkat kata setelah mengaji, itu bocah langsung lari ke dapur untuk mencari sang pete idaman. Begitu ketemu, itu pete ditimang-timang, diendus-endus lalu langsung dimasukkan ke mulutnya seperti makan kacang goreng. Mak klethus..
“Beh, paaaaiiittt…” mukanya panik.
Rasaknooo..” batin saya sambil tertawa.

Ditulis: Pekanbaru, 10 Maret 2015
Comments
0 Comments
Facebook Comments by Media Blogger

Tidak ada komentar:

Posting Komentar